笔趣阁小说

第一章 朝圣者（第2页）

“你是乖宝贝儿，没别的。”美格回答很亲切。这话没人反对，因为她这只胆小的“小老鼠”是全家的宠儿。

鉴于年轻的读者都想知道“人物相貌”，我们就趁此机会，把坐在黄昏的余晖下做针线活儿的四姐妹大概描摹一下。十二月的窗外，雪静静地落着。屋内，炉火正欢快地噼啪作响。这是一栋让人觉得舒服的房子，虽然地毯旧得褪了颜色，家具也朴素了些。房间的墙壁上挂着一两幅好看的图画，壁凹内堆满了书，窗台上绽放着**和圣诞玫瑰，屋里洋溢着宁静、温馨的气氛。

四姐妹中的老大，玛格丽特，十六岁，非常漂亮。她体态丰满，皮肤白皙，大大的眼睛，浓密而柔软的棕色头发，甜美的嘴唇，还有一双引以为荣的嫩白的手。十五岁的乔又高又瘦，古铜色的皮肤。她给人的感觉就像一匹小马，因为她看起来好像从来就不知道怎么安置她的长胳膊腿儿。她长着刚毅的嘴唇，有点儿滑稽的鼻子，一双灰色敏锐的眼睛，似乎能洞穿一切，眼神时而犀利，时而滑稽可笑，时而若有所思。浓密的长发是她让人眼前一亮的地方，可是为了不让它们碍她的事，她总把头发束在发网里。她有一副厚实的肩膀，手大脚大，衣服看起来不太合身，明明是正在快速长成女人的女孩子，却透出一股子不情愿、不自在的神情。伊丽莎白，大家都叫她贝丝，十三岁，肤色红润，头发光亮，目光闪烁。她举止腼腆，声音羞怯，一脸的平静似乎很少会受到搅扰。爸爸叫她“安安静静小姐”，这名对她来说，再合适不过了。因为她似乎生活在自己的快乐天地里，只敢出来会会少数几个最信任的人。艾美虽然最小，却是个十分重要的人物。至少她自己这么认为。她可是一个不折不扣的标致少女，湛蓝的眼睛，金黄色的鬈发披在肩头，肤质白皙，体态修长，总是端着一副处处小心的淑女架子。四姐妹究竟都是什么性格，留到后面让你慢慢地体会吧。

时钟敲了六下，贝丝把一双拖鞋拿到扫干净的壁炉地面上烘暖。看到这双旧鞋子，姑娘们立刻心情大好，因为妈妈要回来了，每个人都振奋起精神，要去迎接妈妈。美格停下了说教，还点上了灯。不用人说，艾美离开了安乐椅。乔坐起来把鞋子挪近火边，一时忘记了疲倦。

“鞋也太破了，妈妈得换双新的。”

“我想用我的钱给她买一双。”贝丝说。

“不，我买！”艾美嚷道。

“我是老大。”美格刚开口，就被乔坚决地打断了：“爸爸不在家，我是家里的男人，鞋子我来买。因为爸爸临走的时候告诉我，要给妈特别的照顾。”

“依我说应该这么着，”贝丝说，“咱们每个人都送妈妈一件圣诞礼物，自己就不买了。”

“这才像你说的话，亲爱的！我们送点儿什么好呢？”乔嚷道。

大家都认真地想了一会儿。美格好像得到了自己那双漂亮双手的启发，说：“我要送妈妈一副上好的手套。”

“军鞋，最好的那种。”乔喊着说。

“手绢，镶边儿的。”贝丝说。

“我要送一小瓶古龙香水，她喜欢的，而且不用花太多的钱。那样的话，我还能剩下点儿钱买我的铅笔。”艾美接着说。

“我们怎么个送法呢？”美格问。

“把礼物放到桌子上，然后带妈妈进来，看着她拆开礼物。你忘了咱们以前是怎么过生日的吗？”乔回答。

“每次轮到我戴着花冠坐在椅子上，看着你们一个个走上前，然后吻我，又送上礼物，我的心就慌慌的。我喜欢那些礼物和吻，可是你们一个个坐在那儿看着我拆礼物，那可真是可怕。”贝丝说的时候，一边烘着茶点，一边取暖。

“就让妈妈以为咱们只给自己买了礼物，然后给她个惊喜。我们明天下午就得去买东西。美格，圣诞夜话剧还有很多事情要准备呢。”乔说话时，扬着头，背着手，还在房间里走来走去。

“演完这回以后，我就不玩儿了。我都这么大了，不适合玩儿这种游戏了。”美格嘴上虽这么说，其实对“化装游戏”还是喜欢得像个孩子。

“你不能不玩儿。只要你穿上白色长裙，披下头发，再戴上金纸做的珠宝，袅袅婷婷地走上那么一圈儿，你就是我们最好的演员。你要是退出了，这一切就都玩儿完了。”乔说，“咱们今晚就预演一下。到这儿来，艾美，就排演昏倒那场，因为就这场戏，你僵硬得像根柴火棍儿。”

“我做不到，我从来没看过人晕倒，我也不想像你那样直挺挺地倒下去，把自己弄得青一块紫一块的。要是能让我轻松地倒地，我就干。不然，我就要姿态优雅地倒在椅子上。就算是胡果拿着枪对着我，我也不在乎。”艾美回应道。她实在没有什么表演的天分，让她担任角色，完全是因为她身材小巧，足以让戏里的坏人把尖叫着的她扛下去。

“这么演。两手这样握着，然后摇摇晃晃地穿过房间，狂喊：‘罗德力戈，救我！救我！’”乔示范的时候，那夸张的尖叫，还真是让人不寒而栗。

艾美跟着模仿，可她伸向身体前面的手臂还是那么僵硬，猛然发出的动作就像机器操纵一般，还有她的那声“哎哟”更像是被针猛地扎了一下，哪里有恐惧和痛苦的意思。乔只能失望地抱怨，美格却放声大笑，贝丝看得有趣，竟连面包都烤煳了。“简直不可救药！演出时你能尽力而为就好了，要是观众笑场，可别怪我。过来，美格。”

下面的就顺利多了。唐·佩德罗一口气读了两页向世界发出挑战的宣言；女巫海格念着可怕的咒语，炖了满满一罐子癞蛤蟆，产生了诡异的效果；罗德力戈大力扯断了锁链，“哈！哈！”狂叫声中，胡果在懊恼和砒霜的折磨下痛苦地死掉。

“这是我们演得最好的一次。”当“死去”的反角坐起来揉胳膊肘时，美格说。

“乔，我真是不敢相信，你不但能写剧本，演得还那么好！你简直就是莎士比亚！”贝丝喊道。她坚信她的姊妹们个个才华横溢，无所不能。

“没什么，”乔谦逊地回答，“我认为《女巫的诅咒，一个歌剧式的悲剧》相当不错，不过如果我们的地板上能有一个供班柯自由出入的小门，我倒是很想演《麦克白》。我一直想演杀人的那部分，‘我眼前看到的是一把刀吗？’……”乔轻声地背诵，她转动着眼睛，手在空中抓着，就像她看过的某位悲剧演员演的那样。

“哦，不，这是烤面包的叉子，你叉了妈妈的鞋，不是面包。贝丝都看入迷了！”美格叫起来。排练也在姐妹们的大笑中结束了。

“看到你们这么快活我真高兴，我的姑娘们。”门口传来了愉快的声音。演员和观众立刻都转过身，去迎接那位高高的个子且充满着母性的女士。她的脸上总是挂着一副随时准备帮助你的神情，而这让人心情愉悦。她的穿着并不雅致，但却是个气质高贵的妇人。在姑娘们的心里，灰色外套和过了时的小圆帽下面，可是天底下最棒的妈妈。

“哦，我亲爱的孩子们，你们今天过得怎么样？我事情太多，得准备明天用的箱子，我都没来得及回家吃午饭。有人来过吗，贝丝？你的感冒好些了吗，美格？乔，你看上去要累死了，快来亲亲我，孩子们。”马奇太太一面慈爱地一一询问，一面换下湿衣服，穿上暖和的拖鞋，然后坐上安乐椅，把艾美抱坐在膝头，准备享受繁忙一天中最幸福的时光。

姑娘们纷纷行动起来，各显身手，尽量把一切都布置得舒适怡人。美格摆放茶桌。乔去抱柴并安排椅子，不想却把柴火撒了一地，把椅子也弄翻了，她所到之处响声不断。贝丝在客厅和厨房之间小跑着穿梭，忙碌而安静。而艾美则抱着手坐在那儿，给每个人发号施令。

大家都聚到桌边的时候，马奇太太说：“晚饭后，我有好东西给你们。”她的脸上有一种异乎寻常的快乐。

明亮的笑容立刻如阳光般**漾开去。贝丝顾不得手里还拿着饼干，便拍起了手掌，而乔则把餐巾一抛，嚷道：“信！信！爸爸万岁！”