要稿件全都给退了回来，又再次寄了出去，那些卖钱作品的下场也一个样。他的小厨房不再有多种食品了，仅有半袋大米和几磅杏干，于是一连五天，三餐的菜谱都是大米和杏干。接着，他开始赊账。他一向付现款向一个葡萄牙食品商买东西，现在他的拖欠已高达三美元八十五美分，食品商不再赊给他货物了。 “你该明白，”食品商说道，“你不找活儿干，我就得赔本儿。” 马丁张口结舌没法解释。把东西赊给个身强力壮却懒于干活儿的年轻人，可不是个商人愿意干的。 “你一有活儿干，我就让你拿货，”食品商向马丁保证说。“没活儿，就没饭吃，这是做生意的规矩。”接着，他表示出自己并非有成见，而完全是做生意的远见，说：“我请你喝一杯——买卖不成仁义在嘛。” 马丁随和地跟他喝了一杯，表示他们...