笔趣阁小说

卖饼人（第1页）

卖饼人

（西班牙）阿索林

“大饼馒头！”卖饼人穿过市集这样地喊着。这是一月上旬，古老的城呈现一种悲哀、凄暗的神情。玉蜀黍田已失去了鲜绿，在荒芜的田里，橄榄树呈着灰铅的颜色。天已不是青色的了，而且西北风不时地吹着，使仓屋的破旧的窗子颤动。“大饼馒头！”卖饼人又喊着。一阵绵绵的细雨使人们离开集市；江湖戏班子在他们的围栏的狭窄的空间里走动着；有几个人把围栏关了，用白罩布把陈列品遮了；不时有两三个农夫，踏着沉重的、踌躇的脚步走过；黄昏已降临了，而在使人家关了窗户的早临的寒冷中，在夕暮的幽暝中，在铅色的天空下，牧师教院的钟**出舒缓的晚祷的钟声，在那面，在一条小路的尽间，走过一个教士，他的黑袍被风吹得鼓起来。

“大饼馒头！”卖饼人重复喊着。他又何必吆喝呢？他悲哀地走过集市，他提着一个大筐子，里面装满了大饼馒头，可是买他的饼的人却一个也没有。一个也没有，城里的灯一盏盏地亮了，光线从一家铺子射出来，射到黑暗的路上，好像是一片突然的火光的爆裂。在一家药店里，门口的红色的球发着光；而在老旧的钟塔里，钟面呈着一种柔和而洁白的光彩。钟声已经消歇，不再敲晚祷钟了，黑暗中有了短时间的深沉的寂静。可是一口小钟和一口大钟又突然开始悲哀地交响着，报告着明天的“追思弥撒”。

“大饼馒头！”卖饼人在集市里喊着。一个丑角，一个往来于路上的旅店之间的可怜的丑角，从他们围栏门边望着他。“朋友，”他对他说，“今天生意不见得好吧？”“没有生意，”卖饼人回答。“你呢，有看戏的吗？”“一个人也没有。”那可怜的丑角回答。钟还继续悠和地、刺耳地敲着。在镇上的老旧的夜总会里，三四个破落的贵族，坐在一个墙角里，不时地交换着一两句无意识的话语，一个问：“你以为雨会下久吗？”“我不知道，”另一个回答。“时候也像雨一样。”“整个秋天没有下过雨。”第三个人说。电灯发着一种幽弱的垂死的光，人们听见一扇门间歇地狂暴地敲着。城里所有家的门都关了；街道看上去是孤寂、荒凉的；在集市里，所有的罩布都盖上了；丑角熄了他围栏的灯；沿着那寂静的小路，那个卖饼人提着他的大筐子慢慢地回去了。他回到家里的时候，一个女人会问他：“多马思，卖了很多吗？”

他会把饼筐放在桌子上说：“一个也没卖。”

——戴望舒译

【人物·导读】

阿索林（1874—1967），毕业于马德里大学，1924年当选为西班牙皇家学院院士，是西班牙随笔体小说的创始人。他的作品无论是写人、写景、写历史、写思绪，都笼罩着一层淡淡的忧伤。主要散文集有《小村》、《唐·吉诃德之路》、《卡斯蒂利亚》等。我国作家戴望舒曾经翻译、出版多部阿索林的作品。

在《卖饼人》中，阿索林以一贯的忧伤笔调写了一个小镇黄昏时的凄凉场景：田野失绿，天空不青，农夫步履踌躇，教士身影孤单，街道荒凉，灯光幽弱。只有一个苦楚的卖饼人拼命地吆喝着生意，到头来却连一个饼也没有卖出。在这些看以平淡的白描中，透逸出作者对生活孤寂、悲凉却又淡然处之的愁绪伤怀。

相关链接

中国作家谈阿索林

阿索林是我终生膜拜的作家。

阿索林笔下的塞万提斯才是真正的塞万提斯。

——汪曾祺

我讨厌一切，真的，除了阿左林（阿索林另译名）。

（阿索林的作品）像是覆盖着阴影的小溪。

文章很短，……又像散文，又像小说，……平淡，细致，不着褒贬，自然见意，有些像阮籍、陶潜的诗。

词少意多，文短情长，淡得出奇，又有余味。

——金克木

文字细腻，有点迷离和感伤，近于白描的风格，却充溢着抒情的意境。

正视着不可挽救的悲哀的人世间而充满了爱心的目光。

——南星