草海站(第1页)
草海站
列车晚点以后,举牌的二道车贩
蹲在铁皮外和时钟对视
蒸汽的笛鸣像还没开始的故事
我知道友人正想象抽烟
烟雾中会映现他本质的颌骨
揽客声中隐藏着上世纪的中国
流向不同的边境和年龄不同的床
人群开始涌动了出来,握着
瓜子壳,或是一卷过时的报纸
伴随旅店打开所有窗户的黄昏
朋友们来了,满是疲倦,
从上一座车站赶往这座车站
他们要从海水中打捞起我
捕获一次潮汐过后
已被湿漉语言浸透的海洋之心
车站保留了相见的庄重,人们
握手,人们致意然后拥抱、
谈论得以缓解远行的悲哀
我们共同信赖,古老的等候——
它是双向的风,将要扑个满怀
原载于《边疆文学》2022年第10期