X—Y南方列车
南方热带森林在消逝
夜莺高唱平原的赞歌
城市在迷雾般的暮色中远去
我们即将踏上北方平原,茂密的香蕉树林
那是母亲的果园,有我童年的印记在回溯
高大茂密的榕树,仿佛承载星空
和一个少女的秘密
雷电多次击中它,台风过境
它仍旧屹立在尘世
我深信,我的一生都不会
看到一株桉树的枯萎
北流气候湿润,白马镇居住我的乡亲
乳汁般旺盛的雨水
哺育一条河流经过白马镇
流过我青年的梦想
一个午后,我们途经电影院
安静中看完俄罗斯电影
有人在树林吹奏笛子
呼唤丛林声音,有人在咖啡店
拿铁入胃,消磨时光
我的邻居在院子里晒太阳
她已经老去,像一尊木雕
生活的磨难
和疾病的折磨,早已深入骨髓
风湿的关节在疼痛
外出务工的儿子至今独身
我和母亲探望她
仿佛我们在叹息中微笑告别
仿佛一切恍然老去
我在火车上沉睡
又一次回忆起南方乡下的日子
原载于《江南诗》2022年第3期