昨日重现
我时常回想起十年前
与你初识的夜晚。那些留言、日记
和电话卡
还有夹在金属护身符里的
一张老照片
铁有生锈的惯性
好在我们没有继续陌生下去
在一张信纸里
国家小心翼翼地
辽阔着
像苦楝树,从不轻易以绿
惊散苦命鸳鸯
直到挂掉电话,我们才又重新变回两个省份
夏夜漫长,徒有星光